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On a été étonné, en 1950, par le second livre de Gabrielle 
Roy, La Petite Poule d'Eau. Ceux qui avaient lu et admiré 
Bonheur d'occasion, paru cinq ans plus tôt avec le succès que 
l'on sait, attendaient forcément de Gabrielle Roy un deuxième 
roman qui en fût, dans une certaine mesure, le prolongement, 
et qui conf irmât ainsi la révélation qu'avait été ce premier 
livre. Or voilà que l'auteur de La Petite Poule d'Eau, comme 
par exprès, déjouait toutes ces attentes : au lieu d'un roman 
réaliste à forte teneur sociale, situé dans un lieu et une 
époque à la fois précis et proches, elle donne un livre dont 
l'univers, contrairement au Saint-Henri familier de Bonheur 
d'occasion, se trouve comme en dehors du temps et de 
l'espace, «plus loin encore [que le] fin fond du bout du 
monde» ; au lieu d'un récit à la structure resserrée, r igoureu-
sement linéaire, où l'on suit pas à pas le destin changeant et 
problématique de quelques protagonistes, elle donne une 
œuvre plutôt lâche de forme, ouverte, où se juxtaposent trois 
récits pratiquement autonomes mettant en scène des person-
nages à l'identité simple et comme fixée déjà de toute éternité. 
Bref, tout, de prime abord, opposait ce second livre de 
Gabrielle Roy au premier qui l'avait rendue célèbre et qui, 
depuis 1945 et surtout 1947, année du prix Femina, avait 
suscité un enthousiasme unanime de la part du public, des 
chroniqueurs et des instances officielles. 
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Aussi La Petite Poule d'Eau reçoit-elle un accueil pour le 
moins mitigé. L'étonnement s'exprime dans tous les comptes 
rendus, prenant parfois la forme de l'admiration, plus souvent 
celle de la circonspection ou d'un désappointement à peine 
voilé. «Avec La Petite Poule d'Eau, écrivait par exemple la 
revue Culture (t. 12, 1951), Gabrielle Roy ne nous a peut-être 
pas donné une œuvre aussi puissante que Bonheur d'occa-
sion, mais elle nous a offert des pages dont le détail me 
semble plus parfait. Elle nous a surtout prouvé qu'elle ne 
demeurerait pas la romancière satisfaite d'un premier grand 
succès mais qu'elle pourrait édifier lentement une œuvre qui 
plus tard sera jugée comme un tout.» Même genre d'appirécia-
tion dans la Nouvelle revue canadienne (avril-mai 1951) : 
« Sans atteindre à la force de Bonheur d'occasion, ces deux 
chroniques [qui forment La Petite Poule d'Eau] sont des 
réussites alors qu'elles auraient été, écrites par un moindre 
écrivain, de nouveaux avortements. [Ce livre] nous révèle 
nettement les limites et les valeurs d'un talent qui est un des 
plus grands que nous ayons encore découverts chez nous». 
Mais c'est dans Le Devoir (25 novembre 1950) que s'exprime 
sans doute l'opinion la plus répandue dans les milieux cul-
tivés : «La Petite Poule d'Eau n'est en rien comparable à la 
révélation que fut pour nous Bonheur d'occasion. [...] Tout 
plaisant que soit [ce livre], il ne demeure après tout qu'une 
sorte de cahier d'exercice, et nous pouvons demander qu'il 
soit suivi d'œuvres plus fortes, d'œuvres qui resteront». 
Certes, avec le temps et grâce aux autres livres que Gabrielle 
Roy publiera ultérieurement, on reviendra de cette déception, 
et la critique professionnelle proposera diverses interpré-
tations qui auront pour effet de « réunifier» les deux premières 
œuvres de l'écrivain et de faire voir, par-delà leur opposition si 
déconcertante aux yeux des commentateurs de 1950, la 
continuité profonde qui les liait. 
Mais l'étonnement éprouvé par les observateurs immédiats 
ne doit pas être négligé. Car au fond, loin d'être seulement un 
effet de leur courte vue, loin de manifester quelque incom-
préhension de leur part, cet étonnement voyait juste. Il prenait 
acte, directement, de ce qui, aujourd'hui, tend à nous échap-
per, c'est-à-dire l'espèce de conversion, de réorientation déci-
sive qui s'est produite, dans la carrière et dans l'écriture de 
Gabrielle Roy, peu après la publication de Bonheur d'occasion, 
entre 1947 et 1950 environ. 
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Ces années sont cruciales. Elles ont marqué pour l'écrivain 
une véritable «révolut ion», qui a affecté non seulement son 
art et sa pensée, mais aussi, dans le même temps, son propre 
statut, la concept ion qu'elle se faisait de sa pratique, et son 
rapport particulier à l ' institution littéraire française et cana-
dienne. Ces années, on pourrait en parler comme d'une crise 
d'identité, d'une sorte de traversée du désert, ou même, si l'on 
ne craignait l 'hyperbole, comme d'une brusque métamor-
phose, au terme de laquelle, à la Gabrielle Roy auteur de 
Bonheur d'occasion, aura succédé une tout autre Gabrielle 
Roy. Celle-ci, sous l'action des circonstances et de ses propres 
expériences, aura pris une meilleure conscience d'elle-même, 
se sera découverte, et aura découvert en même temps le 
territoire à la fois imaginaire et institutionnel qui , après 1950, 
deviendra de plus en plus son territoire d'élection, à l'explo-
ration, à l 'occupation et à la consol idat ion duquel sera consa-
cré désormais l'essentiel de son activité et de son œuvre. 
Pour bien comprendre cette période capitale de l'évolution 
de Gabrielle Roy, il faut d'abord resituer Bonheur d'occasion. 
Au regard de la crit ique locale, cette première œuvre d'une 
inconnue n'était pas seulement une révélat ion; c'était aussi, 
c'était sur tout une promesse, l 'annonce d'un renouveau 
attendu depuis longtemps dans le roman canadien, confiné 
jusqu'alors, et même dans ses œuvres les mieux réussies de la 
fin des années 1930 et du début des années 1940, à la 
thématique rurale et à l'i l lustration d'un monde disparu. Le 
roman de Gabrielle Roy, en ce sens, entrait dans le courant 
général de la modernisation et du « rattrapage» intellectuel et 
artistique dont la Guerre avait été l 'occasion, sinon l'une des 
causes principales. C'était une œuvre de rupture, l ' inaugu-
ration de quelque chose d'entièrement différent, et qui ne 
pouvait que continuer de se développer dans l'avenir. De plus, 
et ce facteur n'est pas négligeable, Bonheur d'occasion, 
premier roman canadien à connaître un tel sort, avait reçu 
l'aval solennel de la France littéraire, de la France moderne, 
incarnée en l 'occurrence par les dames du Femina. Aussi ce 
qu'on attendait maintenant de Gabrielle Roy était-il c la i r : 
qu'elle poursuive dans la même voie, qu'elle pousse plus 
avant le travail de renouvellement et de conversion à la réalité 
qu'elle avait amorcé dans son premier roman. 
Pour Gabrielle Roy, toutefois, les choses n'étaient pas tout 
à fait les mêmes. Bonheur d'occasion, loin de représenter à 
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ses yeux un début, la découverte d'un monde et d'une écriture, 
marquait en réalité une conclusion, l 'aboutissement d'une 
démarche qu'elle avait entreprise au moins cinq ou six ans 
plus tôt, non tant par suite d'un choix personnel que sous 
l'effet de la nécessité et de circonstances plus ou moins 
indépendantes de sa volonté. 
Rappelons les faits, en nous aidant notamment de l'auto-
biographie de Gabrielle Roy intitulée La Détresse et l'enchan-
tement^ et de quelques autres textes de souvenirs publiés çà 
et là par la romancière, sans craindre parfois certaines inter-
polations, qui donnent donc à cet essai d'explication un 
caractère en partie conjectural . Il semble, d'après tous les 
témoignages qu'elle en a donnés, que Gabrielle Roy soit 
venue assez tard à l'écriture, ou du moins qu'elle n'ait vraiment 
choisi de devenir écrivain que vers 1937-1939, au cours de 
son séjour en Europe, quand elle eut f inalement renoncé à 
l'art dramatique et fait publier ses tout premiers textes dans 
une revue parisienne. Or la concept ion de l'écriture qui 
ressort des quelques écrits conservés de cette époque2 , si 
timides, maladroits et anodins qu'ils soient, serait assez proche 
de celle qu'exposeront plus tard des témoignages comme « La 
voix des étangs» (dans Rue Deschambault), « Jeux du roman-
cier et des lecteurs»3 ou l'entrevue avec Donald Cameron 4 : 
une conception où dominent la subjectivité, l'attendrissement, 
la recherche de l'effet poétique et d'une douce ironie, de 
même qu'un certain idéalisme, le désir de faire voir le monde 
sous un aspect amical et de communiquer au lecteur une 
émotion positive, d'espérance ou de consolat ion. Héritée 
vraisemblablement de ses études secondaires et de lectures 
dont il est difficile de reconstituer le répertoire (mais où 
semblent avoir tôt primé les poètes anglais. Tchékhov, Defoe, 
Stevenson et quelques Français comme Duhamel et Maurois), 
cette concept ion, qui n'a rien de formalisé, pourrait cependant 
être qualif iée d'idyllique, et paraît en tous cas avoir été la 
conception première de l'écriture chez Gabrielle Roy. 
Mais les véritables débuts de l'écrivain, son entrée, pourrait-
on dire, sur la scène littéraire, se feront seulement une fois 
terminées les «vacances» européennes, quand, de retour au 
pays, elle choisira de s'établir à Montréal et d'y vivre de sa 
plume. Dès lors, elle se consacre exclusivement à l'écriture et 
donne ses premiers écrits signif icatifs, soit, entre 1939 et 
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1945, plus d'une centaine de textes qu'on peut répartir en trois 
groupes ou genres. Le premier comprend les billets parus 
dans la page féminine du journal Le Jour entre mai 1939 et 
mars 1940 : inspirées de son séjour en Europe, ces petites 
anecdotes portent peu à conséquence, et Gabrielle Roy 
abandonne bientôt le genre, pour se consacrer simultanément 
à deux autres types d'écrits qui, eux, revêtent plus d'impor-
tance puisqu'on y trouve les sources directes de Bonheur 
d'occasion. Il s'agit, d'une part, de la cinquantaine de repor-
tages publiés à partir de 1940 dans divers périodiques, en 
particulier au Bulletin des agriculteurs et au Canada, et dans 
lesquels s 'af f i rment non seulement des p réoccupat ions 
sociales plutôt progressistes, mais aussi, naturellement, une 
esthétique fondée sur l'observation réaliste et le souci de la 
vérité documentaire. D'autre part, Gabrielle Roy publie pen-
dant ces mêmes années une bonne vingtaine de nouvelles, 
non pas dans les nombreuses revues littéraires qui se fondent 
à l'époque {Regards, 1940 ; La Nouvelle relève, 1941 ; Amérique 
française, 1941 ; Gants du ciel, 1943), mais bien dans le réseau 
«commercial», celui des périodiques de grande diffusion 
comme la Revue moderne et le Bulletin des agriculteurs. 
Aussi ces nouvelles, destinées à la consommation populaire, 
util isent-elles des procédés éprouvés, proches de ceux qu'ut i -
lisent au même moment les feuilletons ou le cinéma d'origine 
américaine : caractérisation simple des personnages, senti-
ments fortement marqués, contrastes sémantiques appuyés, 
découpage de l'action en séquences resserrées, réalisme du 
cadre et des références, intertextualité minimale, etc. 
L'important, dans toute cette product ion, c'est l'écart très 
net qui sépare celle-ci de l'idée première que l'écrivain s'était 
faite de la création littéraire : le code de la « grande» littérature 
auquel elle avait adhéré avant de devoir vivre de ses écrits a 
dû nécessairement céder la place au code plus «util itaire» 
prévalant dans les périodiques qui la rémunéraient. Et c'est 
dans un tel contexte qu'il faut replacer Bonheur d'occasion. 
Commencé au printemps de 1942, c'est-à-dire peu après que 
Gabrielle Roy, pour remplir une commande du Bulletin des 
agriculteurs en vue des célébrations du tr icentenaire de 
Montréal, eût publié une série de reportages sur les divers 
quartiers de la métropole5 , le roman, au départ, ne devait être 
qu'une autre nouvelle que la pigiste comptait placer à la 
Revue moderne ou au Bulletin, qui depuis deux ans lui en 
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achetaient et les publiaient avec un bon succès. Mais la 
nouvelle, prenant des proport ions inattendues et requérant 
près de trois ans de travail, au cours desquels la reporter-
nouvel l iste poursui t par ai l leurs ses activi tés ordinaires, 
deviendra un énorme manuscrit de huit cents pages et, 
f inalement, le roman que nous connaissons. 
Ce roman garde manifestement les traces de ses origines. 
S'y combinent l'art du reportage documentaire avec une forte 
teneur en « human interest» et celui de la littérature populaire, 
ainsi que la cr i t ique a pu le montrer6 . C'est donc un livre qui 
appartient par tous ses aspects à ce qu'on pourrait appeler la 
période «pigiste» de Gabrielle Roy. Et même un livre qui, à 
toutes fins pratiques, met un terme à cette période. Après 
1945, en effet, elle délaisse complètement le journalisme : son 
dernier art icle, qui porte sur l ' industrie québécoise, paraît en 
novembre de cette année-là, dans le Bulletin des agriculteurs. 
Quant aux nouvelles, trois ou quatre encore seront publiées 
entre 1945 et 1948, mais il s'agira de nouvelles très différentes 
de celles qu'elle avait écrites jusqu'alors, et sur lesquelles 
nous reviendrons. 
Ainsi donc, comme nous avons dit, Bonheur d'occasion, 
pour son auteur, marquerait plutôt une fin qu'un commen-
cement : la fin d'un certain type d'écriture «imposée», d'une 
certaine pratique «journal ist ique» de la littérature. Mais c'est 
aussi, c'est surtout la fin de l'obscurité, c'est-à-dire l'accession 
de Gabrielle Roy à une posit ion dans l ' institution littéraire 
toute différente de celle, marginale, plus ou moins effacée, 
qu'elle avait occupée jusque-là. Ce changement, à vrai dire, 
ne se produit qu'autour de 1947, quand Bonheur d'occasion, 
après avoir connu au Québec un succès appréciable et y avoir 
été salué par la jeune Académie canadienne- f rança ise, 
débouche subi tement sur la scène internat ionale : choisi 
« Book of the Month» par le Literary Guild of America de New 
York, il obtient ensuite le Prix Femina à Paris, le Governor-
General's Award à Ottawa, la Lomé Pierce Medal de la 
Société Royale du Canada (où Gabrielle Roy est reçue en 
cette même année 1947), et enfin, au cours des années 
suivantes, l 'honneur d'être édité à Londres, Buenos Aires, 
Copenhague, Bratislava, Stockholm, Oslo, tandis que les 
droits cinématographiques sont acquis par Hol lywood pour 
une somme appréciable. Jusque-là petite journaliste inconnue 
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vivant de piges, ignorée par les milieux lettrés de Montréal, 
Gabrielle Roy, du jour au lendemain, se retrouve célèbre, 
riche, considérée au Québec comme un écrivain de tout 
premier plan, tout en jouissant à Paris de la notoriété qui 
entoure annuellement les auteurs primés. 
Que va-t-il alors se passer? D'un côté, elle a écrit un livre 
qui, pour l'essentiel, est l'aboutissement d'un apprentissage et 
d'expériences maintenant révolus. De l'autre, ce même livre la 
propulse aux premiers rangs et lui ouvre la voie d'une carrière 
désirée depuis des années et à laquelle elle a beaucoup 
sacrifié : son poste d'institutrice au Manitoba, la sécurité senti-
mentale, financière et professionnelle, et même, dans une 
certaine mesure, ses devoirs à l'égard de sa vieille mère, qui a 
attendu le retour de sa fille jusqu'à sa mort en 1942, l'année 
même où celle-ci écrit les premiers mots de Bonheur d'occa-
sion (qui sera d'ailleurs dédié « À Mélina Roy»). En somme, il y 
a malentendu : Gabrielle Roy est consacrée écrivain par un 
livre qui, en grande partie, relève de la production plus ou 
moins « alimentaire» à laquelle elle se consacrait depuis 1939, 
production qui, au départ, ne devait que lui permettre de 
subsister en attendant de pouvoir écrire ce qui lui tenait 
vraiment à cœur. 
Ce malentendu, cette contradiction, marquera de manière 
décisive — et peut-être dramatique — la vie de Gabrielle Roy 
au cours des années qui suivent, soit de 1947 à 1950 environ, 
et même un peu au delà. Déjà, le fait qu'il s'écoulera cinq ans 
avant qu'elle ne publie son second livre en est un indice. Peut-
on en voir un autre dans la maladie qui la terrasse alors, on 
n'ose l'affirmer. Quoi qu'il en soit, et les textes ici sont 
éloquents, ces années ont été une période de doute, d'hésita-
tion, d'incertitude profonde, peut-être même de déchirement : 
quadragénaire mais toujours en début de carrière, Gabrielle 
Roy se trouve intimement partagée, alors, entre les postula-
tions contraires qui s'exercent sur elle et sur la suite de son 
écriture. 
D'un côté, il y a le milieu littéraire, Montréal certes, mais 
encore plus Paris, où d'ailleurs elle «monte» dès 1947, au 
moment du succès de Bonheur d'occasion, sans doute avec 
l'intention, ou du moins le désir, de profiter de sa notoriété 
pour tenter de mieux s'intégrer à la vie littéraire et, peut-être, y 
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faire carrière. Elle est alors, à part entière, aux côtés des Jean-
Louis Bory, François Mauriac, Henri Troyat, Colette ou Mau-
rice Genevoix, un « auteur Flammarion», l'éditeur avec qui elle 
a signé un contrat d'exclusivité pour ses cinq prochains 
romans. Or ce qui lui a valu cette posit ion, c'est un roman de 
moeurs urbaines, perçu comme une œuvre plutôt « engagée», 
où la crit ique sociale et la description de la réalité contempo-
raine (en l 'occurrence la Guerre) jouent un rôle prédominant. 
Par ail leurs, le code littéraire de l'immédiat après-guerre, en 
France comme au Québec, est fortement marqué par l'exis-
tentialisme : il valorise une littérature de type philosophique, 
où s'exprime l'angoisse de l 'homme face à ces grandes 
abstractions que sont alors Dieu, l'Absurde, la Liberté, la 
Solidarité, etc. L'époque est à Kafka, Dostoievski, Camus, 
Sartre, c'est-à-dire à l' inquiétude et à la révolte. 
Nouvelle venue, Gabrielle Roy n'a pour ainsi dire pas le 
choix. Son premier succès, et l'air du temps, lui commandent 
de s'atteler à une œuvre qui puisse répondre autant que 
possible aux attentes implicites qu'entretient à son égard le 
milieu où lui a permis d'accéder Bonheur d'occasion. Elle s'y 
met donc sans tarder, et commence dès 1946 ou 1947 ce qui, 
sept ou huit ans plus tard, sera devenu Alexandre Chenevert. 
Mais l'écriture est longue et pénible. Elle donne lieu d'abord à 
quelques nouvelles, plus ou moins réussies, où l'auteur essaie 
diff ici lement de trouver le ton, la manière, le sérieux qu'on 
attend d'elle. Ces nouvelles, dont deux paraissent en 1948 
dans des revues parisiennes7 , sont intéressantes et par leur 
contenu — où se retrouvent les éléments qui avaient fait la 
fortune de Bonheur d'occasion : décor montréalais, crit ique 
sociale, personnages de condi t ion modeste — et par la 
contrainte qu'on y perçoit, comme si l'écrivain y forçait sa 
plume et son imaginat ion, comme si elle y cherchait désespé-
rément une voie qui se dérobe ou qui aboutit sans cesse à 
l'impasse. Jacques Ferron, qui a lu ces textes, ne s'y est pas 
t rompé, et il en admire d'autant la ténacité qui a permis à 
Gabrielle Roy, à partir de ces pauvres récits, de parvenir plus 
tard à la plénitude ô1 Alexandre Chenevert8. Mais Alexandre 
Chenevert, à l 'origine, est bel et bien un livre forcé, plus ou 
moins imposé du dehors, pour prolonger le succès de Bonheur 
d'occasion. 
Or voi là que pendant ces mêmes années, alors que 
s'ébauche péniblement le roman social auquel s'attendent la 
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crit ique et le public, Gabrielle Roy, pourrait-on dire, est visitée 
par la grâce. Elle raconte l'épisode dans un texte de 1956 : 
Un jour d'été, nous roulions avec un groupe d'amis dans la plaine de 
Beauce pour aller revoir la cathédrale de Chartres. Mes amis, dans le 
fond de la voiture, parlaient d'art gothique, d'oeuvres admirables que 
nous ont laissées les civilisations. J'étais songeuse, comme en suspens 
entre le réel et quelque appel de l'imagination, du souvenir. Et c'est 
alors, brusquement, que le pays de la Petite-Poule-d'Eau se réveilla 
sans bruit au fond de ma mémoire9. Et tout d'abord, ce fut en moi 
comme une sorte de douce et poétique nostalgie de cette île où je 
m'étais si fortement ennuyée. 
Peut-être les temps étaient-ils propices à cette nostalgie. En Europe, 
au lendemain de la guerre, j'avais vu les traces des grandes souffrances, 
du mal profond que s'infligent les vieilles nations. Et, pour se détendre, 
pour espérer, sans doute mon imagination se plaisait-elle à retourner 
au pays de la Petite-Poule-d'Eau, intact, comme à peine sorti des 
songes du Créateur. Là, me dis-je, les chances de l'espèce humaine 
sont presque entières encore; là, les hommes pourraient peut-être, s'ils 
le voulaient, recommencer à neuf. [...] 
Quoi qu'il en soit, c'est sur le portique de la cathédrale de Chartres que 
choisit de me visiter cette pensée. 
Peu après, j'allai faire un bref séjour en Angleterre chez une chère 
vieille amie qui habitait un village de la forêt d'Epping. Et là aussi me 
suivirent le murmure, le silence, les appels d'oiseaux sur les bords 
d'une lointaine rivière. Puis, un matin, je m'éveillai, connaissant tout à 
coup les gens que j'aurais aimé rencontrer là-bas. Ce furent les 
Tousignant. Ils m'apparurent, Luzina surtout, jeunes comme au début 
du monde...10 
Quoique la date de cet événement ne soit pas précisée, il ne 
peut guère avoir eu lieu avant l'été de 1948, peut-être même 
1949. Or la dernière page de La Petite Poule d'Eau porte la 
mention :« Mai 1950, Saint-Germain-en-Laye». C'est dire à 
quel rythme, avec quelle facilité ou quelle légèreté Gabrielle 
Roy a écrit ce livre, surtout quand on songe à toutes les 
années que lui a prises, par contraste, l'écriture d'Alexandre 
Chenevert. C'est que La Petite Poule d'Eau, pour la Gabrielle 
Roy de cette époque, représente une sorte de l ibération, le 
soulagement — au moins momentané — des affres que lui 
cause l'obligation de donner un autre Bonheur d'occasion. On 
peut lire en ce sens, je crois, ce qu'elle dit des «grandes 
souffrances», du « mal profond» que «s'infl ige» l'Europe : ces 
souffrances, ce mal, ce sont aussi les siens. L'Europe, c'est 
aussi Paris, le milieu littéraire, le commandement de rester 
attachée aux «traces» de la Guerre, c'est-à-dire à Bonheur 
d'occasion. « Et, pour se détendre, ajoute-t-elle, pour espérer, 
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sans doute mon imagination se plaisait-elle à retourner au 
pays de la Petite-Poule-d'Eau». Détente qui est en réalité le 
relâchement de la contrainte où son imagination a été enfer-
mée, et l'entrée miraculeuse dans un autre espace de l'écriture, 
dans ce que j'ai appelé plus haut son territoire d'élection. 
Ce territoire, Gabrielle Roy avait déjà commencé, t imi-
dement, à l'explorer. En témoignent, outre ses reportages de 
1942-1943 sur les «Peuples du Canada»11 , reportages qui 
tournaient plus ou moins à l'évocation idyl l ique, deux nou-
velles de 1945-1946 qui n'avaient rien à voir avec le monde de 
Bonheur d'occasion, soit «La vallée Houdou» et «Un vaga-
bond frappe à notre porte»12 . Publiées toutes deux à Montréal 
dans une revue littéraire «sérieuse», ces nouvelles (auxquelles 
Gabrielle Roy restera très attachée, puisqu'elle les reprendra 
trente ans plus tard dans Un jardin au bout du monde) 
présentent des thèmes, des décors et un style tout différents 
de ceux de Bonheur d'occasion : l 'Ouest enchanteur, les 
immigrants, la nature, le passé, l ' innocence. On peut donc 
présumer qu'au cours de son second séjour en Europe, entre 
1947 et 1950, l'écrivain a plus ou moins refoulé cette tendance 
« idyll ique» de son écriture, au profit de la tendance « sociale» 
qu'avait fortement valorisée le succès de Bonheur d'occasion. 
Et quand enfin elle reçoit l ' inspiration qui la visite en dehors 
de Paris, «sur le port ique de la cathédrale de Chartres», puis 
qu'elle s'y abandonne en fuyant encore plus loin, en pleine 
nature, auprès de son amie Esther chez qui elle avait été si 
heureuse une dizaine d'années plus tôt, au temps des com-
mencements, avant la célébri té1 3 , alors ce sont pour elle 
comme des retrouvailles, le retour à l'origine, «au début du 
monde», et l'occasion, par conséquent, de tout « recommencer 
à neuf». 
Ce recommencement, toutefois, signifie qu'il faut renoncer 
à l'aventure parisienne, c'est-à-dire à être l'écrivain escompté 
par son éditeur et le milieu littéraire. Dès la parution de La 
Petite Poule d'Eau, d'abord à Montréal en 1950, puis à Paris en 
1951, où Flammarion refuse de considérer l'ouvrage comme 
l'un des cinq auxquels s'était engagée Gabrielle Roy, celle-ci 
rentre au Québec, d'où elle ne repartira plus. Mais au Québec, 
encore plus qu'à Paris peut-être, elle était l'auteur de Bonheur 
d'occasion, c'est-à-dire l'objet de grandes attentes, que La 
Petite Poule d'Eau, fatalement, allait décevoir en bonne partie. 
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Pourtant, au Québec la place, malgré tout, était moins 
encombrée, l'institution moins contraignante ou rigide, et il 
était possible, certainement, de « recommencer à neuf», c'est-
à-dire de conserver sa position d'écrivain tout en modifiant 
radicalement la manière qui la lui avait acquise quelques 
années plus tôt. 
Et ce l'était encore plus au Canada anglais, où à cette 
époque, qui est celle de la Commission Massey et des grandes 
entreprises de «canadianisation» de la culture, l'on n'espérait 
au fond que cela : qu'un écrivain, qu'une œuvre exprime enfin 
les mythes, les paysages, la sensibilité proprement «cana-
diens». Que cet écrivain ait été internationalement reconnu 
par un prix littéraire prestigieux, qu'en plus il soit né Franco-
Manitobain, cela ne faisait qu'augmenter sa valeur et sa 
représentativité. Aussi les Canadiens anglais ont-ils été moins 
circonspects que les Québécois dans leur accueil de La Petite 
Poule d'Eau, dont le University of Toronto Quarterly écrivait 
dès juillet 1951 : « Perhaps Miss Roy has given us hère a 
picture of the stock out of which will proceed the Canada that 
is to be». « No other writer of first rate talents, ajoutait le Globe 
and Mail (3 novembre 1951) à propos de la traduction publiée 
dès l'automne 1951, hasattempted to recreatefor us the lifeof 
our remotest frontier. [...] Nowhere else has the literary 
pioneer reached and recorded the pioneer of the soil.» Ayant 
été moins directement concernée sans doute par Bonheur 
d'occasion, l'institution littéraire canadienne-anglaise se 
montrait moins sensible au « virage» de La Petite Poule d'Eau, 
livre qui par ailleurs correspondait fidèlement aux attentes 
qu'elle était alors en train de concevoir. 
Ainsi donc, en 1950, si elle n'a pas encore choisi définiti-
vement la direction future de son œuvre, Gabrielle Roy se 
trouve pour ainsi dire à la croisée des chemins. D'un côté, il y 
a Bonheur d'occasion, célébré par la critique, qui en espère la 
suite. Mais Bonheur d'occasion est pour son auteur une 
œuvre qui appartient à une période bien particulière de sa vie, 
soit ses années montréalaises maintenant terminées. D'un 
autre côté, La Petite Poule d'Eau l'a mise en contact avec une 
veine nouvelle de son imagination, plus proche de ce qu'elle 
considère depuis sa jeunesse comme la forme la plus haute 
de la littérature et, qui sait, plus conforme à ce code informulé 
que sont, en dépit des critiques, les attentes des lecteurs, ou 
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du moins ce que l'écrivain croit qu'elles sont. Entre ces deux 
possibilités, Gabrielle Roy hésite. 
Elle hésitera à vrai dire jusqu'au milieu des années 1950. 
Après La Petite Poule d'Eau, en effet, elle revient provisoi-
rement au roman réaliste et se remet à l'écriture d'Alexandre 
Chenevert, qu'elle publiera en 1954, non sans avoir ajouté aux 
deux parties urbaines du roman, c'est-à-dire la première, où 
se manifeste une crit ique virulente de la société contempo-
raine, et la troisième, où s'exprime l'angoisse existentielle, 
une deuxième partie où se donne libre cours l ' imagination 
idyll ique de La Petite Poule d'Eau. Mais Alexandre Chenevert 
à peine terminé, voilà que se produit une autre délivrance 
analogue à celle de Chartres, une autre irruption d'images 
consolantes liées au souvenir et aux grands espaces de 
l 'Ouest14. De cette nouvelle « i l lumination» sortira encore une 
fois, avec la même rapidité et la même fièvre qui ont présidé à 
l'écriture de La Petite Poule d'Eau et qui contrastent tant avec 
le labeur qu'ont demandé Bonheur d'occasion et surtout 
Alexandre Chenevert, un livre qui, lui non plus, n'aura rien à 
voir, thématiquement ni formellement, avec les deux romans 
montréalais. Il s'agit de Rue Deschambault, publié à Montréal 
dès l'automne de 1955, un an et demi à peine après Alexandre 
Chenevert. 
Rue Deschambault est donc un livre capital dans l'évolution 
de Gabrielle Roy. D'abord, il conf irme la métamorphose de 
l'écrivain, et oblige les lecteurs à ne plus considérer comme 
accidentelle ou marginale la manière illustrée précédemment 
par La Petite Poule d'Eau, mais à l'accepter au contraire 
comme la manière même de Gabrielle Roy, c'est-à-dire du 
nouvel écrivain qu'elle est devenue depuis Bonheur d'occa-
sion. C'est le Canada anglais, d'ailleurs, qui sera le plus 
prompt à se convertir : publiée dès 1956, Street of Riches, la 
traduction anglaise de Rue Deschambault, vaut à Gabrielle 
son deuxième Governor-General's Award en moins de dix 
ans. Et les premières synthèses de l'œuvre de Gabrielle Roy, 
intégrant aux romans sociaux les livres « idyll iques» et confé-
rant à ceux-ci une signif ication égale, sinon supérieure, à 
celle de Bonheur d'occasion et 6'Alexandre Chenevert, c'est à 
Toronto et Vancouver qu'elles voient le jour, dès la fin des 
années 195015. Au Québec, où l'impact de Bonheur d'occasion 
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avait été décisif, on mettra plus de temps à reconnaître que 
Gabrielle Roy n'est pas tout à fait l'auteur réaliste qu'avait 
laissé espérer son premier roman. En fait, il faut attendre 
jusqu'aux années 1960, c'est-à-dire jusqu'aux études de 
A. Brochu, A. LeGrand, J. Allard ou G.-A. Vachon 16, pour que 
la métamorphose de Gabrielle Roy cesse peu à peu de faire 
problème. Et même, de manière générale, on peut dire que 
l'institution littéraire québécoise, jusque vers la fin des années 
1970, restera toujours attachée davantage à Bonheur d'occa-
sion et tendra à considérer Gabrielle Roy, plus ou moins, 
comme l'auteur de ce seul roman. 
Livre capital, Rue Deschambault a aussi pour effet, dans 
l'évolution personnelle de Gabrielle Roy, de confirmer l'orien-
tation idyllique de son écriture, ainsi que l'espèce d'ouverture 
ou de liberté formelle qui peut l'accompagner, le livre étant 
composé, à l'instar de La Petite Poule d'Eau, comme une suite 
de récits juxtaposés, sans la rigidité structurale des deux 
romans montréalais. De plus, et surtout, Rue Deschambault 
illustre aux yeux de Gabrielle Roy l'importance et la richesse 
de ce qui allait bientôt devenir son mode d'expression privilé-
gié : l'imagination autobiographique. Absente de Bonheur 
d'occasion et d'Alexandre Chenevert, déjà présente mais de 
manière encore voilée dans La Petite Poule d'Eau, l'auto-
biographie constituera en effet, à partir de Rue Deschambault, 
et de plus en plus au cours des années 1960 et 1970, 
l'inspiration dominante, quasi exclusive, de l'écrivain. Qu'on 
songe à La Route d'Altamont (1966), à «Mon héritage du 
Manitoba» (1970), à Cet été qui chantait (1972), à Ces enfants 
de ma vie (1977) et, pour finir, à La Détresse et l'enchantement 
(1984), oeuvre qui marque le sommet et l'achèvement de cette 
recherche de soi, de cette fascination du sujet pour sa propre 
aventure, à quoi se résume peut-être, comme l'a bien vu 
André Belleau17, la signification essentielle de l'œuvre de 
Gabrielle Roy. 
Rue Deschambault, donc, met fin à l'hésitation. Fini, dès 
lors, le roman urbain ; Bonheur d'occasion et Alexandre 
Chenevert demeureront sans suite. Par contre, La Petite 
Poule d'Eau, qui avait étonné si fort les chroniqueurs de 1950, 
sera le point de départ d'un courant qui, loin de rester 
secondaire ou provisoire, finira par occuper entièrement 
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l ' imagination et l'écriture de Gabrielle Roy. Or cette métamor-
phose, achevée vers 1955, c'est au cours des années 1947-
1950 qu'elle s'était engagée, c'est-à-dire au moment où l'auteur 
de Bonheur d'occasion éprouva plus intensément que jamais 
ce «confl i t des codes» par lequel se définit, au bout du 
compte, l'aventure de tout écrivain pris comme elle entre les 
soll icitat ions tantôt concurrentes et tantôt contradictoires de 
la France et de l 'Amérique, du Québec et du Canada, des 
milieux lettrés et du grand public, de l'époque de sa jeunesse 
et de celle de sa maturité, et ainsi de suite, pratiquement sans 
f in. Mais écrire, n'est-ce pas, en définitive, jouer de tous ces 
confl i ts et, du sein de leur entremêlement, faire entendre la 
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